
3月18日,早7点半,晨雾尚未散尽,太原市杏花岭区中涧河镇东涧河村还是一片静谧,郭俊花的家里却早已暖意融融。
她一边麻利地收拾小孙子的入园物品,一边招呼老伴张美德:“快来吃饭,吃完咱早点进山。”
60岁的张美德和57岁的郭俊花是夫妻,也是同事,他们是太原市杏花岭区中涧河镇海家窊村天然林保护区的护林员。
他们的一天,从巡山开始,靠双脚丈量护林路,每天最少要走两万步。
根在山林,守山亦是守家
一碗热汤面下肚,夫妻俩换上工服,背起巡山设备和准备好的午餐,匆匆赶往护林点。
他们负责的海家窊村天然林保护区,位于太原东山腹地,管护面积近2000亩。
“以前骑车进山,路上就得半个多小时,前两年买了这辆旧单排车,能开进林区缓坡,清运树枝方便多了。”张美德一边驾车一边说。
三月的太原,市区气温已回升至10摄氏度以上,而在山区,大多数时候气温仍在零摄氏度以下,跟随他们夫妇进山,才真正体会到什么叫“山路难行”。

湿滑的陡坡上,车子频频打滑,郭俊花推车前行。
背阴处的积雪尚未完全消融,融雪后的山路泥泞不堪。在湿滑的陡坡上,车子频频打滑。
“得下去推一把。”张美德话音未落,郭俊花已经迅速下去推车,夫妻俩几经周折,才终于把车开到半山腰的平缓地带。
停好车,带上铁锹、铲子、望远镜,真正的巡山才算开始。
山里树木茂密,但路并不好走,时而碎石遍布,时而泥泞深陷。尽管路况不好,但两人步伐很快,没过多久,记者就有些跟不上了。

山里路况不好,夫妻俩携手前行。
“你们不习惯走山路,我们不一样,和这座山已经有大半辈子的缘分了。”张美德说。
一番打问才知道,张美德是地地道道的海家窊村村民。山脚下的几孔窑洞,承载了他从出生、长大、娶妻生子的全部记忆。
“看,这就是我以前的家。”在一条视野开阔的路上,张美德停下脚步,指着不远处的几口窑洞说,“这间是我父母住的,我们两口子住另外一间,2001年,政府为改善村民生活条件,海家窊整村搬迁到东涧河村,我们才离开这里。”
之后几年,张美德四处打零工。直到2017年,他又回到了这片熟悉的地方,成为一名护林员。他说:“出去转了一圈,还是想回来,护着这片林,守着这个‘家’。”
在他的带动下,2019年,爱人郭俊花也加入护林员队伍,成为杏花岭区73名护林员中唯一的一名女性。夫妻俩相互照应,并肩守山。
步履不停,走遍林间每寸路
生于斯长于斯,张美德对这山上的一草一木、一沟一壑都了如指掌。哪里以前是耕地,哪里是野兽常走的兽道,他都烂熟于心。
“我小时候,这山上光秃秃的,草都没有几颗,现在完全不一样了,过几天暖和一点你们再来,漫山遍野都是绿树红花,美得很。”张美德话语间满是自豪。
生态持续向好,这片沉寂的山林也迎来不少新“住户”。
“有一天我们进山早,就在这个地方,撞见两只野猪带着十几只小猪,跑得飞快,当时真是吓坏了,幸好它们很快就跑远了。”在一处山坳时,郭俊花讲起前不久的遭遇,依旧心有余悸。
张美德说,如今环境好了,山里不光有野猪,狼、狍子也偶有现身,各类飞鸟穿梭林间,叽叽喳喳的叫声,是最动听的声音。

山间断掉的树枝,要及时清理,拉到山下。
巡山之路漫长又辛苦,夫妻俩丝毫不敢松懈。一路上,他们不仅要排查火灾隐患,还要随时留意脚下的危险。
在一片树林的边上,张美德发现了一个捕兽夹,他迅速将其收进垃圾袋,“这是有人偷偷放的,想捕兔子,万一伤了人或者误伤别的动物就麻烦了,必须见一个清一个。”
每到清明前后,是他们一年中最繁忙的时候。上山祭扫的人多了,他们不仅要检查是否携带明火,有时还要一路跟着到墓地,直到祭扫结束,确认现场安全,才能放心离去。
夫妻相伴,林深处处是温情
日复一日地巡山是枯燥的,但有了彼此的陪伴,漫长的山路也变得温情起来。
巡山途中,张美德是郭俊花的“开路先锋”。遇到荆棘丛生处,他总是抢在前头,用镰刀砍掉带刺的枝条;碰到雨水冲刷出的沟壑,夫妻俩便用随身的铁锹,一锹一锹将路填平。
“这路不光咱走,村里人进山也要走,填好了大家都方便。”张美德说。

雨后冲开的沟壑,张美德及时填平。
走累了,夫妻俩便坐在树下小憩一会儿,吃口干粮喝口水,继续赶路。
张美德是个性格开朗的人,闲暇时喜欢唱歌,社交平台上有4.6万名粉丝。
走在林间,他忽然来了兴致:“年轻时候我可是唱歌能手,给你唱一个!”说着便亮开嗓子唱了起来,嘹亮的歌声在山谷回荡,惊起几只飞鸟。
正走着,张美德弯腰从地上捡起个东西,擦了擦,递到郭俊花面前:“老伴,送你个戒指,天天跟着我满山跑,辛苦了。”郭俊花一愣,接过来一看,原来是个大螺帽,忍不住笑出声:“净哄人!”

走累了,夫妻俩坐下来喝口水歇歇脚。
一山,两人,三餐,四季。收入虽不多,但长年的锻炼,赋予了他们硬朗的身体和洪亮的嗓门。
当记者问起是否觉得辛苦,郭俊花望着远处正举着望远镜的丈夫,轻声说:“虽然辛苦,但山里的环境越来越好,我们觉得值!”
阳光穿过新发的枝丫,洒在夫妻两人的身上,与苍翠的松林融为一体,成为这个春天最动人的风景。而他们对家乡的眷恋与守护,也如同那即将盛开的山花——根扎得有多深,花就开得有多艳。