一想到过年，最先涌上心头的，是小时候那份藏不住的期盼。像揣了颗裹着蜜的糖，从腊月头甜到正月尾，甜得人心里发暖。盼着远在太原的爸爸踏雪归来，雪粒子打在他的棉帽上，肩上落着一路风尘，却笑意盈盈地掏出给我们姐弟三个的小礼物，我们仨围着爸爸叽叽喳喳，把一路的风雪都挡在了门外；盼着一家人围坐热乎乎的炕头，姐姐帮妈妈摆碗筷，弟弟踮着脚够桌上的盘子，我则扒着炕沿数着菜碟，把一年的思念都融进冒着热气的团圆饭里，筷子夹着的不仅是菜肴，更是扯不断的亲情；盼着衣柜里叠得方方正正的新衣服，我和姐姐会偷偷比试着领口的花边，弟弟则急着穿上新棉袄在炕上来回蹦跳；盼着口袋里揣不完的水果糖和瓜子，是童年最解馋的滋味，我总爱把水果糖分给姐姐一半，弟弟则捧着瓜子嗑得满地都是壳；更盼着那些平日里难得尝鲜的吃食——炸得金黄酥脆的麻花，甜糯绵软的甑糕，枣香裹着米香，黏而不腻，妈妈给我们每人盛一碗，弟弟总嫌自己碗里的枣少，要抢姐姐碗里的；喷香扑鼻的小酥肉，外焦里嫩，肉汁饱满，光是想想，我们仨的口水都要顺着嘴角往下淌。

我的家乡，是运城夏县的一个小村庄。一进腊月，年味就顺着家家户户的烟火气，丝丝缕缕漫遍了整个街巷，钻进每个人的鼻尖。土灶里的柴火燃得正旺，火苗舔着铁锅底部，铁锅里的炸货滋滋作响，金黄酥脆的香气飘出老远。案板上的面团被妈妈和奶奶揉得暄软又筋道，反复揉搓间，揉进了对新年的期盼。姐姐学着奶奶的样子揪面剂子，我帮着递红曲粉，弟弟则在一旁用面团捏小丸子，时不时偷偷往嘴里塞一块生面。她们巧手翻飞，眨眼间，兔子、鲤鱼、花朵模样的花馍就列队站好，再用红曲粉点上艳红的印记，喜庆又讨喜。往蒸笼里一放，柴火慢慢烧着，蒸汽袅袅升腾，裹着浓郁的麦香弥漫了整个屋子，花馍在热气里慢慢膨胀，胖乎乎、白嫩嫩的，像一个个饱满的小胖子。我和姐姐踮着脚盯着蒸笼盖，弟弟则拉着奶奶的衣角问“花馍啥时候好”，这蒸出的不仅是一整年的好兆头，更是一辈辈人藏在烟火里的期盼与温情，还有我们姐弟仨叽叽喳喳的童年时光。

除夕夜的守岁时光，是一年里最暖的光景，暖得能驱散一冬的寒凉。窗外的烟花一声声炸开，把墨色的夜空染得五彩斑斓，绚烂的光影映着窗纸上的红窗花，也映着一家人脸上藏不住的笑意。我攥着刚收到的压岁钱，姐姐把她的纸币和我叠在一起，弟弟则把崭新的钱攥得紧紧的，生怕被人抢走。眼皮子像坠了铅似的直打架，可我们仨硬撑着不肯睡，姐姐给我和弟弟讲听来的小故事，弟弟缠着爸爸再放一支烟花，非要陪着家人守到天明。爸爸和妈妈坐在一旁聊着家常，姐姐则帮着妈妈添茶水，偶尔碰一下手边的茶杯，“叮”的一声轻响，混着窗外此起彼伏的鞭炮声，还有我们姐弟仨的嬉笑声，成了除夕夜最动听的旋律，萦绕在耳边，刻进记忆里。

多年以后，走过许多城市的灯火，尝过无数宴席的珍馐，那些山珍海味再精致，也抵不过记忆里那口朴实的年味。每当腊月的风掠过耳畔，带着些许寒凉，记忆里的小村庄便会亮起暖黄的灯，土灶里的烟火、花馍的麦香、家人的笑语，还有我和姐姐、弟弟打闹的身影，一幕幕清晰如昨。那些藏在烟火里的期盼与温情，如同陈年老酒，越酿越醇，岁岁年年，从未散去，始终温暖着我往后的每一段岁月，也串联起我们姐弟仨再也回不去却永远怀念的童年。