阮章竞先生，这位写有诗剧《赤叶河》和《漳河水》的诗人，不光是我认识最早的国内有影响的当代诗人，还是我平生最早知道的一位当代诗人。

我11岁进陵川剧团，剧团到县城以东40公里处的六泉乡赤叶河村演出，团里的老导演、编剧王垦老师，专门为我讲了阮章竞先生在这儿创作诗剧《赤叶河》的故事。

太行山赤叶河畔，农家姑娘燕燕，遭受地主恶霸的盘剥与逼迫。旧社会里，底层妇女受尽欺压；待到解放，群众翻身，清算旧恶，贫苦百姓终于挣脱了世代的苦难。诗篇借赤叶河这条山谷小河，咏叹太行乡村从古至今深重的血泪，歌颂土地改革带来的新生。诗剧大量汲取民间歌谣的句式，比如那句：“赤叶河，赤叶河，千年流的苦水多。”最后他又说，《赤叶河》是四十年代太行山区的歌剧长诗。

这时河已开冻，河中清澈的流水，潺潺湲湲，碧浪轻波，这对于我这样一个早年头脑中几近没有河流概念的、陵川城关的小孩子来说，就是山外青山，世外桃源。

1979年，阮章竞先生住在迎泽宾馆，他还在此期间创作了《秋风楼渡口》等诗。

而我在一篇关于那条河流的写作中，对他作了这样的记录：

说天地之大，又如此狭窄。忆及河流，便有美好而哀伤的往事回荡在心间。

找到了那条河流，也就找到了所要的故事的源头。

而后过了六七年时间，我刚刚开始学习写诗，见到的第一位诗人，便是谱写了我家乡这条河流上的阮章竞先生：他住在迎泽宾馆，闲暇之余，我听他讲当年陵川的故事。

阮章竞先生似乎蕴涵着无限的激情，每天写几个小时的诗。他当日的创作，多为一些不甚工整的旧体诗，就是他自己那个带几分民间歌唱性质的宽押体；他以抓毛笔的三指法，攥着一支粗大的钢笔。

他身上自有一番与众不同、卓尔不凡的气质。最令人难忘的，是他一头向后梳理的银发，飘然如雪、莹白耀眼，与天生红润的面容、两腮焕发的红光相映成趣，反差鲜明，远胜寻常鹤发童颜之态。他本是广东人，青年时远赴北方生活，一口普通话几无乡音、声若洪钟，气度俨然话剧团资深主演，旁人皆言，他天生便是担纲主角的人物。更难得他南人北相、身形魁梧，与人相交敦厚坦荡，纵使日后江湖相忘，依旧让人倍感踏实安稳。

也许是我天性带着几分不自信，便没有告诉这位老诗人自己也写了些诗，自然更谈不上拿出那几页带着普希金、莱蒙托夫式忧郁气息的习作，请他指点。

他临走那天，特意跟我聊起我的父亲。他说早年在赵树理主编的《说说唱唱》上，读过我父亲创作的小戏，多年来一直惦念着陵川的人事。1965年，父亲赴京参加“全国业余作家积极分子代表大会”，二人曾经见过面。

老诗人感慨道：“多好的一个青年啊——”这便是他留给我的一句话，却是用来评价我父亲的。

这是我结识阮章竞先生一段格外特殊的因缘，恰好呼应我后来写下的句子：“故乡故乡，没齿难忘。”这份情愫贯穿了我的文学道路，其分量不言而喻。

2006年7月2日，我们到陵川第一山林场展览馆参观。我拿出手机拍下的第一件展品，是阮章竞先生1963年到访陵川时，目睹太行之巅陵川群众大规模植树造林的壮举之后，亲笔书写的诗作《太行第一山》。这件作品，与我在另一篇文章中写过的赵树理那首七律“栉风沐雨种油松”并排悬挂。至于当年二人是否一同来过陵川，如今已无从考证。

我心中感慨万千。不妨一同品读阮章竞这首诗：

濛濛紫雾罩翠峦，袅袅炊烟上春川。

连营百里晨天号，绿化太行第一山。

朝花烂漫群峰青，故垒岭头春练兵。

东崖报数千谷应，万山骄松万山鹰。

作品落款：阮章竞，一九六三年春游，八月补题。看到落款，不免心生好奇：这年秋天，他会不会再来过一次陵川？并非没有可能。人民作家最可贵的品质，就是扎根基层，在乡土间生活劳作。