这是一部题材新颖、内容庞杂的探索长篇小说，讲述了一个发生在被称为“罗马”的城市中的离奇故事。这不是通常意义上的罗马，而是一个超凡的所在。

一场发生在罗马的举世闻名的谋杀，背后的真相却远远超出所有人的想象。一座硕大无边的圆环城市，在那里：有街道、有迷宫、有剧场，有阴谋、有鲜血、有刀尖。有凡人、有众神、有机器，有沉睡、有清醒、有梦魇。有讲述、有聆听、有审判，有开始、有经过、有终焉。高度发达的超级智能主宰世界，凌驾生死；迷宫里隐藏着文字、建筑与人生的终极秘密……

我离开罗马，向东前行。我穿过干旱的土地，沿着崎岖不平的大道，一路向东，将罗马城甩在身后。不过，我并没有真的离开罗马——不，我指的不是那座拥挤的城市，而是那个广袤的国家。

我就这样走着，直到有一天，我来到一座小村庄。我走进村子，踏上大街。忽然有笑声传来，就在前面不远。我沿着笑声向前走，转过一个弯，路旁有一群人。我来到人群背后，踮起脚向里张望，里面有两个人，一左一右站在门前。他们中的一个身穿便服，一副平民打扮，手里拿着锣鼓；另一个全身戎装，青铜打造的铠甲在阳光下闪闪发光。此人右手持矛，左手举着一面圆盾，同样由青铜打造，上面雕刻着缠绕的长蛇，看上去威风凛凛、杀气腾腾。两个人站在圆圈中央，好像在争论什么，我听不清。因为围观的人群十分喧闹，不时发出大笑声，挥舞手臂指指点点，几乎将我推倒。这引起了我的好奇，忍不住想弄个清楚。于是我向身旁的一个人询问，这到底是怎么回事。

“这是怎么回事？”我说。

那人转过头来，看了看我；借此机会，我也上下打量了他一番。他是个上了年纪的男子，一头浓密的灰白鬈发，留着长长的胡须，脸庞很端正，在明亮的阳光下，那张脸就像打磨过的大理石一样，反射出亮堂堂的色彩。“怎么回事？”他露出疑惑的样子，好像没有听懂我的话。

“是的，”我提高声音，“这里发生了什么？”

“你还不知道吗？”

我摇了摇头。

“啊！”他恍然大悟，“事情是这样的，”他说，“传令兵刚刚来报信，倒霉的拉马科斯被派去守卫关口，与强盗作战；而幸运的狄开俄斯则被请去参加大酒盅节，享用美味珍馐。”

“哦？”我并没完全听懂；正在这时，人群又一次爆发出笑声。

“你自己看！”那个人也跟着笑起来，随着人群一起迫不及待地向场内看去，“那个顽固的拉马科斯，那个倒霉蛋！他自作自受。”

我被弄糊涂了，眼睁睁地看着他和周围的人一起，一边大笑一边拍手。然而就在这时，这些围观的人群突然唱起歌来，声音很大，好像齐声呐喊。我竖起耳朵仔细听，好不容易才听出他们唱的是：“各走各的路，方向不相同。”

《珀提波利斯》刘博宇著　作家出版社

随后，我又听到：“一个喝美酒，一个卖老命！”歌声飞扬，令人出神。可就在这时，人群突然停止唱歌，不约而同地向四面八方散去。围在中央的两个人也不见了踪影，只有身旁的男子留在原地。“怎么了？”我四下张望，“出了什么事？这是什么地方？”

“这里是阿卡奈。”那人说。

“阿卡奈？”

“没错。春天的时候，人们在这里播种谷物，欢声笑语。”

“我怎么不知道……”

“你从哪里来？”这时他才开始上下认真打量我，一边看一边说，“你穿得很特别，我从未见过。你从什么地方来？”

“罗马。”我说。

“罗马？”他再次露出疑惑的表情，不难看出，这是他第一次听到这个名字。这简直令人难以置信！我无法想象在这个世界上，居然还有人对罗马一无所知！这怎么可能？

“是的，罗马。”我说。我把罗马的情况讲给他。他听得很认真，像一名天真的学生聆听老师的教诲，尽管我很清楚自己并不是老师，那不是我的职责。我讲了很多，他静静地听着，没有打断我，直到最后我讲到自己离开罗马，前往东方，他这才开口：

“为什么？”他说，“你要离开罗马？”

“因为天上的太阳。”我说，“它发出刺眼的光芒，我不得不外出躲避。”

“只是这个？”

“是的。”

“嗯……”他低头想了想，“如果是这样，你大可不必。”

“为什么？”

“这没有什么大不了的，”他耸了耸肩，“春天一过，一切都会好的。”

“你有什么凭据？”

“它就是凭据。”他指了指天，“太阳就在那里，就在头顶，年年如此。春天过后，一切都会恢复正常。”

“我不相信你的话。”我说，随后，我又补充了一句，“你没见过罗马。”

“没错。”他说，“不过我们只有一个太阳，不是吗？”

“我不知道……”

还没说完，我的脑袋里突然传来一阵剧痛，简直要把脑壳撕开，疼得我几乎摔倒。刹那间，我全身麻木，手脚失去知觉，不听使唤。我眼前发花，周围的世界在拉长、变暗，离我远去……有什么东西正把它从我身边抽走，将我的意识从它内部强行剥离，只留下一口漆黑的深洞，拖着我不停地向下跌落。“啊——！”我忍不住叫起来。

“你怎么了？”

我听到他在叫我，那声音仿佛从无限远的天边传来。我想呼救，但说不出话来；我伸出手，想抓住些什么，但不断扩大的黑暗包围住我，我的努力全部化作徒劳。我俯下身，双手紧紧抱着脑袋，痛苦不堪。

“你怎么了？”

我咬牙忍耐。我弯下腰，低着头，闭上眼睛，一动也不敢动……就这样过了好半天，疼痛终于慢慢减缓、消退。我吃力地睁开眼，面前一片昏花，什么也看不清。我大口地喘气，手心里全是汗水。

“你没事吧？”我听到身旁的人在说话。

我轻轻摇了摇头，勉强站直身子。

他看着我，脸上露出关切。显然，刚才的突发情况把他吓得不轻。看着我慢慢从痛苦中恢复过来，他长出一口气。稍停了一会儿，他说：“现在，你准备做什么？”

“我会继续向东……”我强打精神，“你能为我指路吗？”

“不。”出乎意料，他果断地拒绝了我的请求。“我不认为你应该那样做。”他说。

“为什么？”

“那里什么也没有。”

“你这话是什么意思？”

“这是事实。”

“我不明白。”

“这样说吧，”他换了一种语气，“就像罗马是你的城市，这座村子是我的家乡。我知晓它的一切，就像你告诉我罗马的弗拉米尼亚大道、萨图恩神庙，还有艾米莉亚会堂一样。”

“你的意思是……”

“这里已经不是罗马。”

“可是……你是说……”

“罗马纵然辽阔，此地就是边疆。”

“什么……这不可能！”

“但事实如此。”

“我不相信你的话！”

“信不信由你，但事实不会改变。”

“不，我拒绝接受！”

“那你准备怎么做？”

“我会离开这里，继续向东走。”

“我知道你会这么说。”他摇了摇头，叹了一口气，“既然如此，那就请便吧。我已经尽了我的职责。”

“职责？”我眨了眨眼，“什么职责？”

他笑了，随后说：“讲述一个欢乐的故事，那是我的职责。”

说完这话，他向后一退，站到路旁，脸上挂着微笑看着我。我从他的面前经过，踏上土路，重新登程；回头望去，他一动不动地站在原地，目送我远去。我走出村庄，沿着大道继续向前走。头顶上的太阳依旧热烈，没有丝毫改变。然而奇怪的是，沿途的景色似曾相识，越来越熟悉，好像我曾经来过这里。我脚下加紧，继续向前走，一刻也不停。我就这样一直向前走着，也不知有多远，直到最后，我隐隐看见一座小山出现在远处。我又向前走了一段，小山的轮廓清晰起来，它那平坦的顶部长着一株株宛如蘑菇形状的伞松。直到这时我才恍然大悟，认出它来——那是卡比多山的山顶！

无比惊讶地，我发现自己再次回到了罗马！