人事有代谢，往来成古今。

江山留胜迹，我辈复登临。

水落鱼梁浅，天寒梦泽深。

羊公碑尚在，读罢泪沾襟。

天地人三才，天是一样的天，因地不同而人各异。

把天也可以看作时间，每个人的时间都是一样的，但每个人的空间不同，命运也有所不同。

孟浩然的故乡在襄阳，风景秀美，隐居胜地，留下了多少才子圣人隐居的传说和旧址。

鹿门山、岘山、万山……襄阳附近有多少座山，就有多少隐士的故事，在这里长大的孟浩然从小看到的就是自然，这是他的母体，就像王维随着母亲信佛一样，在遭遇到人生重大变故时，回到母体中寻找解脱之道，孟浩然的一生，也是在自己的根上纠结着，他是隐士文化的继承者，但却面临着不得不入仕的选择，山水对他来说是熟悉的、温暖的、安全的代名词，却不是时代对他的命题。

山在孟浩然的眼里，不仅仅是山，而是如史官一样的历史见证者，如上帝一样的公正裁判，他来到山面前，看到的不是景色，而是千古风流过往消散。“人事有代谢，往来成古今”，正是一个个风流故事的消逝，才成为了古今历史的一部分。古往今来兴亡盛衰都在山面前发生，如果放入到山的时间感受中，这些人事代谢、往来古今可能就是一部电影，一本书的时间。

有人凋谢了，自然又有了新一代。

一代人来，一代人去，这才是山的真知。

除了山之外，还有谁知道这里曾经发生过的那些刀光剑影、鼓角争鸣，好在“江山有胜迹”，总有一些历史痕迹被留下了，不仅仅是一个无影无踪的传说，有物证，也正是这个“物证”驱使着一群年轻人又一次来到了这里。

江山留下了什么“物证”呢，按照叙事的时间顺序，下两句应该是先看到了羊公碑，然后哭了。这时渐入寒冬，天空也让人寒冷。

但孟浩然不这么写，因为这首诗真正的重点，真正的谜底就是羊祜的“堕泪碑”，诗人在这里找到了共鸣，这是他登山的目标，是他和古人在某个时空共情的时刻，他一定要留在最后揭晓，放在诗歌的最高潮部分。这时他突然岔开一笔，开始写景，“水落鱼梁浅，天寒梦泽深”，一个浅，鱼梁是岘山的一个沙洲，水不再丰沛，不再涌动，而在干涸和死寂之中；一个深，云梦泽，是岘山之外的大湖，大湖仍然平稳广阔，深不见底。这是大自然的必然选择。近的，我们看到了时间的痕迹，看到了变化，而远的，我们觉得浩瀚无垠，不可捉摸。

“羊公碑尚在”，羊公是羊祜，一个早于孟浩然许多年的古人，西晋的名将，曾经在襄阳做官，也常常到这岘山来游玩，曾经在这里感慨，山存在于宇宙洪荒之初，有多少文人墨客和自己一样来此登山观景，感慨时间，但他们都去哪儿了呢?都湮灭在历史的尘埃之中。

孟浩然在这里和羊祜有了一模一样的想法，他们像是跨越几百年完成了一次对话。这个对话的工具就是“碑”，孟浩然说的“羊公碑”是指岘山上的“堕泪碑”，传说羊祜给当地做了不少有意义的事，去世之后，当地人在他最喜欢登临的岘山上为他立了这块碑，一看到碑，很多当地人就落下眼泪。今天孟浩然也看到了这块碑，“读罢泪沾襟”，他是为羊祜而哭吗?显然不是，他并没有讲过多少羊祜的功德。

他是为自己而哭，过了几百年，他在这里看到了一个曾经的自己，那个也在这里感慨过古往今来俱往矣的羊祜，不就是现在的自己吗?但羊祜仅仅剩下的就是一块碑，而自己呢?

多少韶华，多少丰功，多少有梦想的人都消逝在时光之中，山还在那里，新来的人一拨又一拨，都认为自己将会多么了不起，也都会一个个凋谢在风中。